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Ai cinque sommergibilisti

di Marciana Marina

che non tornarono:

ERNESTO ADRIANI

MARIO COSTA
MARIO DE ANG.

MARIO VITO

ELIS
ZENOBIO SACCHI

A te, o grande Eterno Iddio, Signore del cielo
e dell’abisso cui obbediscono i venti e le onde,
not, uomini di mare e di guerra, ufficiali e ma-
rinai d’ltalia, da questa sacra nave armata
dalla Patria, leviamo i cuori! Salva ed esalta,
nella sua fede, o gran Dio, la nostra Nazione;
da’ giusta gloria e potenza alla nostra ban-
diera; comanda che le tempeste ed i flutti ser-
vano a Lei; fa’ che per sempre la cingano in
difesa petti di ferro pit forti del ferro che
cinge questa nave; a Lei per sempre dona
Vittoria! Benedici nella cadente notte il riposo
del popolo, benedici noi, che per esso, ve-
gliamo in armi sul mare! Benedici!

Preghiera del Marinaio






Come vedi, anche con gli avvisi della pubblicita mi fai sorridere

e commuovere. Come non aderire alle tue richieste?
Ecco quindi che raccolgo il tuo invito e ti mando... della « cronaca

spicciola di Marciana Marina ».
















Tendo P'orecchio la sera, quando i tre bars sono affollati di gente
a prendere il fresco per ascoltare se, fra i gemiti del juke box, sento
ancora la sua voce lontana, un po’ roca e strafottente:

— O al mare... o al bare!...

E notte fonda, ora.

Marciana Marina dorme e tutto € silenzio.

[’acqua sciaborda indifferente sugli scogli davanti alla Marinella
e fa cantar la ghiaia davanti al « Colibri ».

C’¢ un’ombra scura e allampanata che cammina laggitu, verso
il Cotone.

Ma non & lui.

Sento un leggero scalpiccio: mi passa accanto un vecchio ca-
gnaccio randagio, solo nella notte e dimenticato da tutti.
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— Come?!... nel... No, perdinci! Si intaserebbe ogni cosa! E poi,
via, un po’ di rispetto se lo merita, perbacco!

Seppellirla?

Puo essere un’idea da esaminare.

Collaudare personalmente il nuovo bruciatore, frutto diretto della
sua Iniziativar?

Si puo vedere...

Serbarla?!...

Chissa!... Potrebbe essere una buona soluzione. (Occorrera la

naftalina?).

E la barba del sindaco ¢ sparita.

Dove sara, adesso, la barba del sindaco?

Nessuno ha il coraggio di chiederglielo.

E lui passa fra i suoi amministrati ed & ringiovanito di dieci anni.
Peccato, non avere anche noi una bella barba da tagliare.
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Il sole ride negli occhi di Domingo e, con un’ultima raggiata, si

tuffa in mare, laggiti verso la Spagna.
Ed anche il cielo ha preso adesso i colori di Loreto: azzutro,

verde, giallo e, sotto una lunga ala di nuvole, una pennellata alla
brava, rossa, di traverso.
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— O chi & quel qualcuno? — domando io — Cosa?! Chi?! Il
Sindaco???!

Povero dottor Bonanno... che Dio ve lo conservi, piuttosto! Ma
me lo dite, se vi sparisce lui, chi si mangia tutti i rospi che gli fanno
ingoiare, chi dipana tutti i nodi che gli annodano, chi si digerisce tutte
le grane che gli fioriscono intorno?

Sara che gli voglio bene e che lo stimo moltissimo e percio... le
cannonate, no! Le cannonate, no! Non vale!

Lottateci ad armi pari, piuttosto: tavola imbandita, pesci, carne,
polli e piccioni, contorni assortiti, salumi vari, formaggi, frutta, fiaschi
di vino e, chi dura di pit, vince!

Lo do a 20!

O scommettere o chetarsi!
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E intanto:

— ... dia retta a me, faccia cosi... Terzo scaffale... terzo scaftale...
piu a destra, piu a destra... sopra... costi!!!

Dove le ultime parole non sono piu rivolte a te, ma alla persona
di famiglia che in quel momento serve un cliente.

E tutto questo con imperturbabilita, distacco e, soprattutto,
sottovoce.

Ma a me non la da piu a bere.

Io I’ho visto buttar git la maschera, io I’ho visto scatenato, 1’ho
visto ruggente, senza piu freno, senza piu controlli, io I’ho visto
zompare per aria.

Era un pomeriggio di domenica tutto pieno di sole, di silenzio,
di pace.

E vennero ad un tratto, come rompere un vetro, gli urli ferini!

Affiancato dalla moglie (irriconoscibile!!!) saltabeccava davanti alla
bottega, urlava a squarciagola frasi incomprensibili come impazzito,
ballava una danza selvaggia sul marciapiede ed ogni tanto ululava.

Sissignori, ululava.

— Ha vinto la lotteria dei cento milioni?...

— Macché!... E che... la Juventus ha vinto lo scudetto!

Poi, sfogato, rispari nel buio del negozio.

Chi entrd in bottega subito dopo, lo trovo impassibile e control-
lato come sempre e lo risenti parlare sottovoce come sempre.

S’era rimesso la maschera.
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Quando potra riossigenare le tonsille?
Bisogna domandarlo ad Agnelli.
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Lui fra un pasto e I’altro si nutre di notizie e se « La Nazione »
lo cestina o lo ritarda, si attacca al telefono per rampognare il dott. De
Anna che ¢ il Redattore Capo della « provincia ».

Per quanto riguarda il « Corriere Elbano » ti sfido a trovare una
nascita, un battesimo, una promozione, un matrimonio od un necrologio
dimenticato.

Funziona anche come critico d’Arte ma credeteci poco, perché
lui dice bene di tutti.

Ora passa, eccolo, in bicicletta, piano piano, in minicalzoncino e
coscla rossa.

Guarda a destra, guarda a sinistra.

Guarda anche in terra.

— Che abbia perso il portafoglio?

— Macché! Cerca la notizia.

31
























Viceré del Monte dei Paschi, che anche lui tirerebbe le ore piccole se
ogni tanto, dalla finestra, non venisse sollecitato dalla moglie ai doveri
coniugali. _

Poi c’era suo cognato Piero Martini, Gipi Papi, Piero Mazzei,
Carlone di Milano con la Piera, la sig.ra Gloria e la sig.ra Adriana
che ¢ la moglie di uno dei due Onorevoli. Piu tardi, ma sempre in tempo
per la doccia, arrivarono il Bandini di Milano (quello che importa il
Whisky « J.B. »), la Paolina Melloni, Fabrizio che & quello di Roma
proprietario del « li mortacci » e, in ultimo, il Cicci che, poverino, fu
il pit annafhato.

E poi dicono che all’Elba manca I’acqua!!!
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E io, che mi fidavo, li ho comprati i loro libri.

Li ho letti tutti.

Mai uno solo, uno solo, di questi espertoni che mi avesse consi-
gliato questo sistema!

E inutile: Marciana Marina ¢ sempre Marciana Marina e c’¢ sem-
pre qualche cosa da imparare!
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— Ora dovete venire a giudicare il vino mio; anche questo ¢
fatto d’uva: ¢ della Pila.

E cosi quasi tutti si spostarono nel vicino garage del Segnini, dove
la cosa che conta meno & I’automobile, che neanche noti perché I'occhio
ti corre subito alle damigiane.

E cosi al mio amico Ugo, che credevo soltanto cantoniere ed infet-
miere esemplare, dovevo anche aggiungere la qualifica di agricoltore e
vignaiolo insigne.

I bicchieri (una ventina) erano nascosti sotto un tovagliolo ed
apparvero scintillanti, come per un gioco di prestigio, sopra un palchetto.
Furono debitamente, con calma, avvinati uno per uno e comincio la
degustazione.

Del moscato e dell’aleatico, giuro, mai bevuti cosi buoni.

Freschi, profumati, scendevano come rugiada a spegnere i bollori
del peperoncino di Pumata.

Chi pud dire quanto se ne bevve?...

Mi feci leggere 1'ora all’orologio perché forse gli occhiali mi si
erano appannati.

— Le nove.

— Le nove?! Ma devo portar la moglie a cena da Teresina, a
« La Pace »!

E corsi via.

e Yo %

__ Prima di tutto — disse Mario, il figliolo del Sindaco che fun-
siona da apprendista sommelier — le ho portato una bella bottiglia
di vino!

— Non occorre!

Disse mia moglie.

E la rimando indietro.

Era vero.

Non occorreva.

Avevano impellato anche me.
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Sara stata Santa Chiara?
No

Quella fotografia, scattata dalla mia Martina, era costata due-
mila lire.
Le aveva volute anticipate.

Gli avrei dato anche di piu.
Era o non era il giorno del mio compleanno?
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— Perché ne era rimasto UNO SOLO! Si vede che sono arrti-
vato tardi.

— Eccola la ragione: sei arrivato tardi! Ma tanto io lo so — dice
la moglie — quando non c’¢ pensiero!...
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Quest’anno, oltre che per la mole, era distinguibilissimo, anche
da lontano, per un cartello a lettere gialle in caratteri cubitali appic-
cicato sul borsello, tenuto a penzoloni al manubrio della bicicletta, con
la dicitura STAMPA.

Con mezza coscia sul sellino e un piede in terra, la testa alta,
lo sguardo fiero e volitivo, fermo, statuario sembrava il monumento al
quarto potere.

Ti lasciava entrare e, appena uscivi:

— L’hai comprato il giornale?

— Quello di Montanelli?

— Nooo! Quello mio... Il Telegrafo!

— Piglialo subito! C’¢ un mio articolo: & una bomba!

E stato un bombardamento che & durato tutta l’estate. Mi do-
mando ancora come trovasse il tempo per scrivere tanto.

— Tieni, guarda, te I’ho preso io... leggi, leggi! Senti che robal

— Grazie tante, Mario, lo leggero.

— Va bene. Io aspetto.

— Aspetti?!

— 3. Io aspetto.

— Aspetti cosa?

— Che tu mi dia le centocinquanta lire... (Siamo nel 1976! -
nd.r.).

Gli promisi fermamente che in futuro avrei fatto I’acquisto perso-
nalmente e... risparmiai cosi qualche migliaio di lire.

Siamo o non siamo in austerita?
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marittime... Angeli belli, angeli belli che state nel cielo, smettete per

un momento di produrre vino e dategli I'ispirazione...
Gliela dettero!

w. o w R

Le nuvole, dietro la torre, sembravano ora un quadro del Natali e,
mentre Learco De Lorenzo mi parla d’Africa e di viaggi, I'« Iside », lo
svelto peschereccio di Giacomo Braschi, si avvia a passare un’altra notte
in mare.

Il motore sembra il battito del cuore forte e generoso dell’Elba
e della sua bella gente.

Paolino Parlatore ed Umberto Meniconi ridono contenti, guar-
dano contro luce il bicchiere colmo di buon vino colore del topazio e,
in un sorso, lo fanno trasparente.

— Salute!
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Come in un saggio di bella calligrafia con il segno che passa dal
sottile al grosso.

Si inclinava in angolature da vertigine come un pendolo irregolare
che barbagliasse, veloce, riflessi di luce e d’arcobaleno...

Andava giu a lampi.

Ma quando casca?

Ecco... ci siamo!... Macché... sembrava un miracolo di misirizzi
e, alla fine dei conteggi, era terza assoluta.

Ieri sera grandi festeggiamenti con consegna dei premi.

Quando sali sul podio per la premiazione sembrava la Regina
Elisabetta.

Guardo soddisfatta la targa che le avevano consegnato fra i lampi

dei fotografi e, forza dell’abitudine, accarezzo con un dito il velluto
dell’astuccio.

Sorrise di colpo.

Era un ottimo velluto.

E lei se ne intende.

— Scia proprio bene quella signora, bravina davvero!
E la padrona del « Colibri ».

E marcianese di complemento.

E anche mia moglie.

In servizio permanente effettivo.
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Dice uno.

~ Chi- lui?

— Il Comandante, toh!... Ha battuto il capo nel sofhitto!

Dopo uno spreco pauroso di sacchetti in plastica, sono arrivati
a destino. |

Anche il Catta che s’atteggia ad uomo... navigato era piu morto
che vivo e Sergino, il marito di Franchina, che tornava dalla famosa
crociera dei miliardari intorno al mondo (a proposito, con cinque
vecchini in meno) ha detto che un mare cosi non l’aveva avuto in
tutta la sua recente circumnavigazione del globo.

Meno male che in famiglia nessuno soffre il mal di mare.

Mi dice anche che la casa & fredda ma il termosifone funziona
(finalmente!) a meraviglia e fra un’ora o due sara al caldo.

Mi viene il crampo del risparmio e, riattaccato il telefono, arresto
subito il mio, abbondantemente prima dello scatto del termostato.

Tanto... son tutti a letto.

E ci vado anch’io.

Son mezzo ciondoloni e, salendo le scale, mi tiro alla ringhiera
per aiutarmi.

Ho le gambe che mi pesano.

Bella la mi’Elba!!!

Anche con mare forza 8.
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spiaggia... Folla, folla anonima, tutti volti sconosciuti e, sotto i piedi
— e li batté con forza — la vecchia, sana terra di Gran Bretagna! Soli!
Siamo soli accanto all’ombelico del mondo!

Non lo fini di dire che senti due voci:

— Emilio! Emiliooooo! O che ci fai qui a Londra?!

Erano due Marcianesi che li guardavano da diversi minuti.

Erano Jack e Luciano.

E lo « splendido isolamento » inglese, per Emilio, fini prima di
cominciare.

Aveva ragione il Dottor Bonanno.
Son dappertutto!!!
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nella » dal cav. uff. Francesco Torino, anch’esso ex marinaio com-
battente.

Saltiamo a pi¢ pari I'ondata delle emozionanti rievocazioni, dei
richiami a fatti di guerra, di rischio e di eroismo: lasciamoli intatti
nella loro commovente genuinitd nel cuore di coloro che dopo tren-
tatré anni si sono riabbracciati e che, all’ombra di quei ricordi, hanno
planto.

E c’erano tutti!

MARrRIO MAZZEI
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E con lui brillavano tutti i paesani, su’ padre in testa, il vecchio
« condotto », con la valigetta degli... arnesi sotto braccio, gentile e
riservato come sempre, ad ascoltarsi dal di fuori, accanto all’altoparlante
posato in terra, le parole delle Autorita.

Abbiamo appena fatto in tempo a correre al bar per farci una
bevuta (che fa sempre bene!) che era gia scappato, svelto svelto, a
piedi, per una visitina urgente ad un ammalato.

O come fai a non voler bene a certa gente?
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